,Na poczatku podrdzy nie tyle wazny jest cel, co samo przesuwanie si¢ w przestrzeni i czasie”
- pisze Olga Tokarczuk! i od razu nasuwa sie pytanie: czy aby na pewno tylko na poczatku? Zaraz
po nim pojawiaja si¢ kolejne: czym wilasciwie miatby by¢ ten ,,cel”? Rozumie¢ go jako punkt
koncowy, miejsce na mapie, do ktérego zmierzamy, czy moze raczej jako enigmatyczne
wypehienie zadania, bardziej lub mniej konkretng realizacje powzigtego zamiaru? 1 czy
rzeczywiscie kazdej podrozy towarzyszy jasno sprecyzowany cel? A moze przekonanie o tym, ze
wiemy dokad i po co zmierzamy jest zwykla utuda, tracacym kontury si¢ gdzie§ po drodze
mirazem, walaca si¢ fasada? Moze sami nie rozumiemy tak naprawde¢ nie tylko po co
wyruszyliSmy, ale tez — dlaczego? Dlaczego wiasciwie podrozujemy? Skad w nas ta potrzeba?

I. POZNANIE

W ,Podrézy ludzi Ksiggi” czytamy, ze ,,podrozujacy ludzie staja si¢ madrzejsi nie tylko
dlatego, ze wcigz doswiadczajg nowych widokow i zdarzen, ale przez to, ze sami dla siebie
stajg si¢ mijanym pejzazem, na ktory mozna popatrze¢ z kojacego dystansu. Dostrzega si¢ wtedy
wiecej niz szczegdly” [podkreslenie moje — WP].2 Nie bedzie to chyba niczym odkrywczym ani
nieustalonym od dawna w kulturze i literaturze (Kordian i Wokulski, by nie szuka¢ daleko), jesli
przywolam ide¢ podrozy w przestrzeni jako podrozy w glgb siebie. Wyrwanie z twardej otoczki
codziennosci i podjecie fizycznego ruchu staje si¢ okazjg do lepszego przyjrzenia si¢ Sobie
samemu. Ogladanie si¢ codziennie z innej perspektywy, w innym otoczeniu, sprzyja autorefleksji.
Kazdy kolejny etap podrézy staje si¢ nowym rozdziatem w poglebiajacym si¢ samopoznaniu.
Krete 1 krzyzujace si¢ drogi $wiata jako metafora labiryntow kryjacych sie¢ w ludzkim wnetrzu to
motyw, ktory przybiera bardzo dostowna posta¢ w ,,Biegunach”, gdzie temat podrozy po swiecie
wspolistnieje na rownych prawach z powracajgcym watkiem odkrywania tajemnic ciala i
skomplikowania jego organdw. Sieci drog i rzek to odpowiedniki sieci naczyn krwionos$nych,
plan lotniska to przekrdj poprzeczny kregostupa itd. Wszystko sprowadza si¢ do jednego —
poznania.

Jest to chyba najbardziej rudymentarne pragnienie czlowieka. Bez owej palacej potrzeby nie
rozwingtaby si¢ nauka, nie byloby postepu. Oczywiscie — zdobycze cywilizacji stuza tez 1
doraznym celom: anatomia jest potrzebna medycynie a ta z kolei istnieje po to, by ratowac i
przedtuza¢ zycie, impulsem w rozwoju fizyki jadrowej bylo zapotrzebowanie militarne etc.
Czymze jednak jest w swej najglebszej istocie ta ambicja do odkrywania, stawiania pytan i
szukania odpowiedzi? Czymze sa w gruncie rzeczy wszystkie dziedziny nauki, jesli nie efektem
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ludzkim mabzgiem - stuza zasadniczo dotarciu do odpowiedzi na nurtujace wecigz ludzko$é
kwestie: kim jestesmy? jaki jest sens istnienia? Chcemy do konca zbada¢ reguly rzadzace
wszech§wiatem po to, by rozwigza¢ najbardziej podstawowe problemy egzystencjalne.
Rozwigzanie probleméw egzystencjalnych natomiast jest nam nieodzowne do dowiedzenia sig
czego$ o sobie, 0 moim indywidualnym ,,ja” - czym ono wiasciwie jest, co stanie si¢ z nim po
$mierci. Tak naprawde kazda nowa zdobycz nauki sprowadza si¢ wigc do czastkowego
zaspokojenia niegasngcej potrzeby coraz glebszego samopoznania. Nie tylko zreszta nauka, ale i
kultura jako caloksztalt dziatan czlowieka pelnig w swej najpierwotniejszej podstawie tg wiasnie
- chcialoby sie rzec egocentryczng - funkcje — odkrywania siebie kawatek po kawatku.

Skoro wszystko, co robimy, jest polaczone tym jednym mianownikiem - stanowi forme
poznania - rowniez i podrdz oraz jej cel i sens bylyby sposobem na umiejscowienie naszego ,,ja”
we wszech§wiecie. Wyruszamy w droge z tego samego powodu, dla ktérego rozszczepiamy
atomy. Przeciez nie kazdy jest naukowcem, majagcym mozliwosci i predyspozycje do
wyodrebniania pierwiastkow. Pozostajac w miejscu bardzo szybko zbadamy, doglgbnie poznamy
1 opiszemy wszystko, co nas otacza. Pragnienie doj$cia do prawdy ostatecznej nie zniknie, jest
wpisane w naszg natur¢, chcemy czego$ dalej, wiecej. Co wigc nam pozostaje? Wydaje sig, ze
najpowszechniej obierane sg dwie drogi; jedng nazwijmy roboczo ,ksiegami”, druga za$ to
oczywiscie podroz. Wyruszenie z miejsca. Zmiana otoczenia na takie, w ktérym napotkamy co$
nowego 1 nieznanego, co domaga si¢ zdefiniowania. ,,Ksiggi”, a wigc - 1 jest to oczywiscie
niewybaczalne niemal uproszczenie - literatura wszelkiej masci pelni przeciez czgsto ta samg
funkcje, co podroz. Czytanic bywa nieraz i substytutem, a wiec i pewng forma podrozy - by
wspomnie¢ genez¢ powiesci awanturniczych, przewodnikow 1 relacji z wypraw, ktore
powstawaty pierwotnie dla ludzi pragnacych zaspokoi¢ swoje naturalne pragnienie poznawania
Swiata, lecz niemogacych sobie pozwoli¢ na wyruszenie w droge. I wlasnie ten aspekt
podrézowania - jako poszukiwania sensu - wydaje si¢ najmocniej wybrzmiewaé w tworczosci
Olgi Tokarczuk. Najmocniej, cho¢ nie samotnie. Noblistka nie daje wszak ostatecznej odpowiedzi
na to, czym tak naprawde jest to wieczne lazggostwo, nawet w ,Biegunach” pytanie o to
pozostaje, jak si¢ zdaje, otwarte.

Ale to wlasnie dazenie ku ostatecznej Odpowiedzi staje si¢ przyczyng tytutowej eskapady w
debiutanckiej 1 bodaj czy nie najpigkniejszej, cho¢ dzi§ juz nieco przy¢mionej i zapomnianej
(nawet w obliczu erupcji noblowskiego entuzjazmu) powiesci pisarki. Ksigga wystepuje tu jako
symbol tego, 0 czym marzymy i do czego dazymy i juz samo to dazenie staje si¢ celem samym w
sobie, osiggnigcie bowiem tej ostatecznosci jest niemozliwe. Podobnie jak u Lema, tak i tutaj
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zrozumienia. Czy jednak znaczy to, ze nie nalezy szukaé? ,,Podroz ludzi Ksiggi” konczy si¢
niepowodzeniem. Bohaterowie predestynowani do odnalezienia Ksiggi zawierajacej odpowiedzi
na wszystkie fundamentalne pytania i majacej zmieni¢ oblicze §wiata nigdy nie docierajg na
miejsce. Ksigge odnajduje Gauche - niemowa i analfabeta, nie bedacy w stanie zrobi¢ z niej
zadnego uzytku. Podr6z nie miala sensu. Nie dowiemy si¢, co skrywat tajemniczy, mityczny
wolumin. Pod koniec ksigzki narrator(ka) przyznaje, ze ani Gauche, ani zadna inna posta¢, ani
nawet cala ta opowies¢ nie maja zadnego znaczenia, po czym niejako sumituje si¢: ,,(...) chcialoby
si¢ powiedzie¢ co$ na usprawiedliwienie opisu tej podrozy”.® Oczywiscie wyczytujemy tu
implikowany przekaz w my$l ktorego narrator(ka) sam(a) dobrze wie, ze zadnego
usprawiedliwienia nie potrzebuje. Kazdy, kto cho¢ troche interesuje si¢ dziejami §wiata, nie
zastanawia si¢ ani chwili nad odpowiedzig na pytanie czy warto opowiadac¢ o czyms, co nie miato
sensu. Historia, zwlaszcza ta rodzima, petna jest przeciez dziatan konczacych si¢ fiaskiem, ,,Krwi
przelanej na proézno”. Czy to znaczy, ze nie warto o tym mowic¢? W zastyszanym ostatnio
fragmencie rozmowy jedna z moich rowiesniczek stwierdzita, ze nie widzi sensu w nauczaniu
historii, bo to, co si¢ zdarzylo, nie ma zadnego znaczenia. Stowa te, przy calym moim poparciu
dla wysunigtej przez nig skadinad tezy, ze historia nie powinna sprowadza¢ si¢ do zagadnien
natury polityczno-wojskowej, jednak wydaty mi si¢ absurdalne. To tak jakby powiedzie¢: ,Nie
obchodzi mnie, skad tu si¢ wziglem. Nie wiem, skad przyszedtem”. Czy mozesz wiedzie¢ dokad
idziesz — czy mozesz w ogdle mie¢ jaki$ cel — jesli nie pamigtasz skad wyruszytes? Nie kazdy jest
Jasonem Bourne’m. Warto wigc podrozowac na prozno. Wyprawa bez upragnionego finatu
pozostaje wyprawa.

Il. BRAK SENSU

Gdy widze turystow i ich turystyczne aktywnosci, zadaje sobie pytanie: po co? Gdy sama
przytapuje si¢ na robieniu tego samego, tez pytam si¢: po co? Z pozoru wydaje sie, Ze zawsze
mozna wyodrebni¢ jaki$ cel, dla ktorego jezdzimy tam, gdzie mgczy¢ nas bedzie thum; robimy
dostepne bez trudu w Internecie zdjecia zabytkom i miejscom uwiecznianym juz miliony razy w
ten sam sposob; zwiedzamy stynne muzea, chociaz nas nudzg; jemy w polecanych restauracjach,
chociaz jest tam dla nas za drogo. Celem moze by¢ wypoczynek, ch¢¢ skosztowania egzotycznej
kuchni, utarte ,,zwiedzanie §wiata”. Prawdziwe cele nie zawsze sa u§wiadomione. Wystgpuje
rozbiezno$¢ migdzy tym, €0 ,,oficjalne” (,jade, by si¢ czegos$ nauczy¢”) a tym, co podskorne
(,jadeg, by chwali¢ si¢ znajomym, Ze si¢ czegos$ nauczylem”). Pierwotny cel czgsto rozmywa si¢
gdzie$ po drodze i sami nie zauwazamy, ze zupetnie stracil na znaczeniu, a my podrézujemy juz
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nigdy nie podrézuje w jakim$ konkretnym celu. Przeciez nie znosz¢ niewygodd pociagu przez
dziesie¢ godzin by zdoby¢ sto polubien pod postem na Instagramie. Wigc po co je znoszg?
Przesztam kiedys ponad sze$¢set kilometréw pieszo w najdtuzszej pielgrzymce do Czestochowy.
Zastanawiatam si¢, po co idg w niej ludzie tacy jak ja, pozbawieni pobudek religijnych, i
odkrytam, ze chodzi gldwnie o przygode. ,,Rzecza Boska jest cel i punkt wyjscia, rzecza
czlowieka jest niecierpliwo$¢ i wiara w przypadek oraz oczekiwanie przygod...”, czytamy w
,Ksiegach Jakubowych”.* Moje pielgrzymowanie nie mialo ustalonego sensu, bylo rzuceniem si¢
na szerokie wody (czy tez moze raczej szerokie pola uprawne) nieznanego, ktore mialo mi
przynie$¢ niespodziewane przezycia. Byl jeszcze jeden powod: ucieczka. Pielgrzymka to trzy
tygodnie poza swoim zyciem. Kompletnie inny rozklad dnia, inne priorytety, inny swiat. W
drodze nie ma juz nic poza bolem obtartych ndg, potwornym gorgcem i pragnieniem dojscia W
jakiekolwiek miejsce, by tam wreszcie spocza¢. Kazda noc w innym miejscu, na podiogach salek
katechetycznych, w remizach, w cudzych 16zkach i obcych mieszkaniach. I kazdego wieczoru
trzeba niejako konstytuowac si¢ od nowa, odpowiadajac na zawsze te same pytania gospodarzy:
jak masz na imig, ile masz lat, skad przybywasz. Problemy dotychczasowej codzienno$ci
pozostajg tak daleko, jak daleko pozostat nasz dom.

1. UCIECZKA

To wiasnie znalazta w swoim podrézowaniu Annuszka z ,,Biegunéw”. Bezsensowna tutaczka
byta okazja do odcigcia si¢ od zycia i domu, w ktorym byta nieszczgsliwa. Jezdzac metrem w tg i
z powrotem dzielita los wszystkich wagarowiczow 1 bezdomnych §wiata, nie majacych co ze soba
pocza¢. To ucieczka jest glownym motywem najwazniejszego traktatu ,,Biegunow”. ,,Ruszaj sig,
kiwaj, kolysz, idz, biegnij, uciekaj”, radzi zakutana biegunica® i jest to remedium na szaro$¢
egzystencji, formalizm, poddanie wladzy i1 wtloczenie w sztywny schemat. Zmiana kontekstu to
tez zmiana naszej podmiotowosci, co uswiadamia Nachmanowi Jakub w ,,Ksiegach...”: , Najlepiej
jest mu w nowym miejscu, bo wtedy jakby $wiat zaczyna si¢ na nowo. By¢ obcym to by¢
wolnym”.® Uciekamy wiec w pewnym sensie przed nami samymi i w tym chyba tkwi ukryty cel
wiekszosci wagabundow. (Ludzie podazajacy za Jakubem Frankiem rowniez opisywani sg jako
uciekinierzy przed wlasnym zyciem, ktorzy w tej cudzej drodze odnajduja zastgpczy sens).
Przytoczony przeze mnie na poczatku cytat o nas samych jako mijanych pejzazach tez mozna
rozumie¢ dwojako: jako podroz w glab siebie, ale tez jako ucieczke przed soba.

IV. NAJLEPIE] MYSLI SIE W RUCHU
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W okresie dojrzewania nabratam niepokojacego by¢ moze zwyczaju chodzenia bez celu od
$ciany do $ciany i zaglebiania si¢ w swoich mys$lach. Zyskalam przez to nawet przydomek Tuptus,
Tupt. ,,Tupt tu tupta” mawiata moja matka. ,,Kim jesteSmy. Dokad tuptamy”. Nikt nie rozumial,
co si¢ ze mng dzieje. A ja do dzisiaj, gdy wpadnie mi do glowy jaki§ pomyst, musze rozwing¢
rozpoczeta mysl podczas chodzenia. Piszac ten tekst wstawatam kilka razy, by przej$¢ si¢ po
pokoju. ,,Czlowiekowi najlepiej mysli si¢ w ruchu” napomyka Tokarczuk juz na pierwszych
stronach swego opus magnum’. Tylko wlasciwie dlaczego tak jest? Moze dlatego, ze gdy idziemy,
nasz ruch jest dominujacg, a czgsto 1 jedyng aktywnoscig. Malo co moze nas rozproszy¢ i
odwroci€ bieg naszych rozmyslan, bo otoczenie jest niestate, zmienia si¢ z sekundy na sekundg.
,Podrozowanie jest najglebszym doswiadczeniem przemijalnoSci 1 zmiany oraz
nieprzywiazywania sie do szczegohu”.® , Mysl ma wtedy tyle miejsca, ze moze leniwie ptynaé”.°
Jedynym stalym punktem w rozmazanym krajobrazie jesteSmy my sami i nasz wewnetrzny §wiat.
Mozemy oddzieli¢ si¢ od rzeczywistosci 1 konsekwencji, ktore ptyng z usytuowania w przestrzeni,
w jej konkretnym punkcie.

V. DOPELNIENIE

Ale tak jak nie ma $wiatta bez ciemnosci czy porzadku bez chaosu, tak przeciez nie ma podrézy
bez trwania w miejscu. By¢ moze nie zgodze si¢ teraz z Olgg Tokarczuk, stwierdzajac, ze
nomadyzm jest w nas wpisany rownie mocno jak osiadto$¢. Dwa punkty: ten w ruchu i ten staty
nie istnieja bez siebie.’® Marta z powieéci ,,Dom dzienny, dom nocny”, o ktoérej mamy prawo
sadzi¢, ze nigdy nie opuscita swego miejsca zamieszkania, wymyka sie owemu, zdawaloby sie,
aksjomatowi o zakorzenionej w cztowieku potrzebie ruchu. Twierdzi, ze siedzac w domu poznaje
$wiat lepiej niz w podrozy'!. Sa wiec i tacy, ktorzy w statosci probuja odnalezé to, czego ci
ruchliwi przeciez tez nie sg w stanie odszukac. Bez siedzenia w miejscu nie ma podrézowania, bo
kiedys przeciez trzeba gdzie$ wrécié, lub przynajmniej zatrzymac si¢ na jakis$ czas, cho¢by po to
by odpoczaé.

| moze podroézujemy wiasnie po to: by powr6cic i1 usig$¢ przy kominku. Nawet Annuszka w
koncu wrécita do domu. Gauche tez ,ubrat si¢ ciepto, zarzucit kij na plecy i, balansujac na

krawedzi przepasci, ruszyt tam, skad przyszedt”.'?
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