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qalli 

 

Temat: Idź, biegnij, jedź: podróżowanie dla podróżowania w książkach Olgi 

Tokarczuk 

 

Podróż jako stan umysłu. 

 

 Trzynastoletni chłopiec wszedł do niezabezpieczonej stacji transformatorowej, doznał 

poparzenia elektrycznego, a wskutek tego jego podudzie i przedramię zostały amputowane. 

Tym chłopcem, a obecnie mężczyzną, jest Jan Mela, najmłodszy zdobywca dwóch ziemskich 

biegunów. Jego historia pokazuje, jak ważną rolę w ludzkim życiu pełni podróż – zarówno 

w sensie fizycznym, jak i mentalnym. W  jednym z wywiadów na pytanie o to, czy cierpienie 

uszlachetnia, odpowiada: „Jeżeli chcemy, to uszlachetnia, jeżeli nie chcemy, to idzie do 

śmietnika”
1
. W tej samej rozmowie padają słowa: „Niepełnosprawność to stan fizyczny, 

natomiast kalectwo to stan umysłu”
2
. 

 

 Jan Mela, jako osoba, która przezwyciężyła w swoim życiu wiele przeciwności, 

podkreśla, że wszystko to, co się dzieje, jest zależne od naszego nastawienia oraz woli walki. 

Aby zdobyć bieguny, najpierw musiał zmierzyć się z trudnościami, jakie niesie ze sobą 

niepełnosprawność. Trzeba było pogodzić się z przeszłością i nauczyć się funkcjonować na 

nowo, inaczej. Dopiero akceptacja nowego standardu życia umożliwiła Meli spełnianie 

marzeń, czyli podróże. Wbrew pozorom jego najdłuższą wędrówką nie była ta na biegun czy 

wyprawa na Kilimandżaro, ale droga, jaką przebył jego umysł, by tego dokonać i zacząć 

realizować cele. Siła i potęga umysłu efektem domina popchnęła za sobą nomadyczną 

namiastkę w życiu Jaśka Meli. Jedna, wewnętrzna pielgrzymka spowodowała kolejne, te, 

w których zmieniamy nasze położenie na mapie. Tego typu wątki, psychologiczne 

i metafizyczne, podejmuje w swoich książkach Olga Tokarczuk-wybitna polska pisarka, 

eseistka, poetka. Jej twórczość została doceniona i wyróżniona wieloma prestiżowymi 

nagrodami. W bieżącym roku 2019 została laureatką Literackiej Nagrody Nobla. Pisarka 

świetnie ujęła siłę, jaką dysponuje ludzki umysł, w jednym ze swoich utworów, w którym 

bohater, podobnie jak Jan Mela, musi stoczyć wewnętrzną walkę. 

                                                           
1
 Jestem szczęściarzem, z Janem Melą rozmawia Marta Dzbeńska-Karpińska, https://deon.pl/inteligentne-
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2
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 Mam tu na myśli opowiadanie Olgi Tokarczuk pt. Wyspa. Poznajemy w nim historię 

człowieka, który jako jedyny przeżył katastrofę statku i wylądował na tytułowej bezludnej 

wyspie. Główny bohater znajduje się sam na niewielkiej powierzchni, otoczony jedynie dziką 

naturą oraz bezkresnym morzem. Czytając to opowiadanie, śledzimy jego poczynania, myśli, 

lęki, zwątpienia. Obserwujemy walkę o przetrwanie. Bohater musi zacząć słuchać własnych 

instynktów, by zachować podstawowe procesy życiowe. Tak jak nasi przodkowie rozpala 

ogień, łowi ryby, próbuje budować prymitywny szałas. Uczy się żyć w spartańskich 

warunkach, choć w pamięci ma niedawny obraz życia w mieście, gdzie normą był zakup 

pączka w piekarni, widok ludzi w kawiarni czy spanie w wygodnym łóżku... Ale czy tylko 

o taki rodzaj przetrwania chodzi? Zdecydowanie nie, moim zdaniem kluczową rolę w owej 

walce pełni ludzki umysł, jego sposób radzenia sobie z nową sytuacją. W głowie mężczyzny 

rodzi się wiele niepokojących myśli i obaw, pozostaje sam w obliczu ziemskiego żywiołu. 

Bohater zastanawia się, czym jest znana i przedstawiana nam rzeczywistość i czy ona w ogóle 

istnieje? Według słownika języka polskiego rzeczywistość jest tym, „co istnieje naprawdę”
3
. 

Jeden wyraz, a niesie za sobą wiele pytań i wątpliwości. Jaka jest rola człowieka w tym 

nieopisanym chaosie, który paradoksalnie układa się w harmonijną ścieżkę życiową? Istota 

ludzka nagle postawiona w absurdalnej, niezrozumiałej sytuacji musi sobie jakoś poradzić. 

Historia bohatera mogła się skończyć na wiele sposobów, jednak nieprzypadkowo radzi on 

sobie ze wszystkimi przeciwnościami i swoją wewnętrzną siłą pokonuje własne słabości. Tyle 

jest warte nasze życie, ile wysiłku jesteśmy w stanie włożyć, by o nie walczyć. Tak naprawdę 

to nie sytuacja, w jakiej się znajdujemy i nie to, jakie los nam spłatał figle jest wyznacznikiem 

pozornej rzeczywistości, tylko to, jak nasz mózg odbiera to, co się dzieje. „[…] To właśnie 

było najgorsze – zagrożenie nie szło z zewnątrz, lecz od wewnątrz.”
4
, mówi tytułowy bohater, 

a także: „Wie Pani, czego się najbardziej boję? Że świat mógłby być naprawdę taki, jaki się 

nam wydaje”
5
. 

 

 Zwątpienia i chwile zawahania to pułapki naszego umysłu, chęci i wola walki to 

dostrzeżenie tych pułapek i sposób poradzenia sobie z nimi. Budujemy naszą własną 

rzeczywistość, reagując i odbierając „rzeczywistość”, którą daje nam świat. Francuski filozof 

Jacques Derrida był przeciwny wszelkiemu strukturalizmowi. Popierał i radykalizował 

poglądy niemieckiego filozofa Martina Heideggera, który głosił, że obecność człowieka 

                                                           
3
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polega na tym, że człowiek jest otwartą możliwością. To, kim jest –  dopiero się rozstrzyga.
6
 

Opowiadanie pt. Wyspa ukazuje długą peregrynację umysłu, bohater musiał walczyć przede 

wszystkim sam ze sobą, bo tylko na siebie był zdany. Odbył długą drogę, aby pogodzić się 

z nową sytuacją i udało mu się to. Czytając opowiadanie, jesteśmy świadkami głębokiej, 

ludzkiej introspekcji, dalekiej podróży w głąb umysłu. Tym samym odkrywamy pojęcie 

rzeczywistości jako to, co kreuje nasza świadomość. Percepcja różnych zdarzeń jest kluczem 

do rozumienia podróży w kontekście samopoznania, a tym samym tworzenia własnej, 

indywidualnej rzeczywistości. 

 

 Książka nagrodzona w 2008 roku Literacką Nagrodą Nike, a w 2018 Międzynarodową 

Nagrodą Bookera, zatytułowana Bieguni przeplata pozornie różne, niezwiązane ze sobą wątki. 

Nie jest spójną prozą, lecz pewnego rodzaju puzzlami literackimi. Autorka opisuje tu 

człowieka w ciągłym ruchu, wskazując przy tym współczesne modele podróżowania. Ta 

„postrzępiona” forma, którą posługuje się pisarka jest moim zdaniem, metaforą ogólnego 

stanu, którego doświadcza współczesny włóczęga. Trudno się skupić na jednej rzeczy, gdy 

naszą uwagę nieustannie przykuwają nowe. Zwłaszcza w dzisiejszych czasach, kiedy 

jesteśmy tak dobrze skomunikowani i narażeni na natłok informacji oraz bodźców 

zewnętrznych. W obecnym świecie dochodzi do fragmentaryzacji doświadczeń, nie 

odbieramy życia jako spójnej całości, lecz wyodrębniamy dane stany, rzeczy, zdarzenia na 

niezliczoną ilość osobnych doznań. Stąd Bieguni mogą być metaforą zatrzęsienia przeżyć we 

współczesnym świecie. 

 

 Polski socjolog Zygmunt Bauman nazywa obecne czasy płynną nowoczesnością lub 

też inaczej – ponowoczesnością, w której nie ma miejsca na jednolite prawo i formuły. Każdy 

jest indywidualną jednostką, co daje możliwość przejęcia odpowiedzialności za swoje życie. 

Olga Tokarczuk w Biegunach opisuje życie współczesnego nomady, a Zygmunt Bauman 

zauważył, że epoka ponowoczesności przywróciła koczownicze tradycje. Istnieje więc 

wyraźna korelacja filozofii Baumana ze spojrzeniem Olgi Tokarczuk na nomadyczne 

społeczeństwo w ponowoczesności. „Ja za utopiami nie tęsknię. Dla mnie dobre 

społeczeństwo to takie, które wie, że nie jest dość dobre. Więcej mi nie potrzeba. Potrzebne są 

wizje rysujące odpowiedź na proste pytanie, jakie społeczeństwo mogłoby być lepsze. 

Natomiast utopie zawsze ginęły w detalu, popadając w dogmatyzm, a stąd już krok do 

totalitaryzmu. […] Wyobrażano sobie dobre społeczeństwo jako twór skończony, 

                                                           
6
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dookreślony w najmniejszym detalu, doskonały. Taki, w którym niczego nie trzeba już 

zmieniać i każda zmiana musi być zmianą na gorsze. Ostatecznym szczęściem miał być 

bezruch i monotonne samoodtwarzanie”
7
. Bauman krytykuje schemat utopii i opowiada się po 

stronie społeczeństwa, które nieustannie szuka, „płynie”. 

 

 Obecnie tworzymy społeczeństwo milenialsów. Nigdy dotąd życie nie było łatwiejsze, 

większa część globu jest świetnie skomunikowana, linie lotnicze są poprowadzone w różne 

zakątki świata, a samoloty latają z jednego krańca Ziemi  na drugi. Umożliwia nam to szybkie 

i łatwe przemieszczanie się z miejsca na miejsce. Te (po)nowoczesne możliwości, 

wszechobecna wielozadaniowość, płynność, łatwość, mobilność wciąż kształtuje wcześniej 

wspomniany „model podróżowania”. Technologie, najnowsze smartfony, tablety, 

wysokorozwinięta gastronomia, jedzenie azjatyckie, tureckie, amerykańskie, wegańskie –  

wszystko mamy „podane na tacy”, jednak nasza ludzka natura uporczywie upomina się 

o więcej, doskwiera ciągły bliżej nieuzasadniony niedosyt.  

 

 Ten niedosyt i pragnienie generują przeświadczenie, że kiedyś odnajdziemy w życiu 

właściwy czas i miejsce. „Wielu ludzi wierzy, że istnieje na układzie współrzędnych punkt 

doskonały, gdzie czas i miejsce dochodzą do porozumienia. Może to nawet dlatego wyruszają 

z domu, sądzą, żę poruszając się choćby chaotycznie, zwiększą prawdopodobieństwo trafienia 

do takiego punktu. [...] Nic nie potrzeba – wystarczy tylko się stawić, zameldować w tej 

jednej konfiguracji czasu i miejsca. [...] Czasami rano ma się wrażenie, że ten moment jest już 

blisko, może przydarzy się dzisiaj”
8
, pisze Tokarczuk. Żywimy nadzieję, że pewnego dnia 

znajdziemy w życiu złoty środek i dotrzemy do odpowiedniego punktu. Wędrujemy całe 

życie w poszukiwaniu tego miejsca i czasu, ale czy je odnajdziemy? Zdecydowanie nie 

istnieje coś takiego jak „idealne miejsce na Ziemi”, zawsze coś pójdzie niezgodnie z planem, 

coś może stanąć na przeszkodzie lub będzie po prostu niewystarczające. Życie to ciąg małych 

chwil, a to, jakie mają znaczenie zależy tylko od nas. Możemy doświadczyć jednego, 

wspaniałego momentu, jednak zawsze mógłby być on lepszy. Mijamy się o włos z tym, co 

można by nazwać ideałem. Niekończąca się wędrówka w poszukiwaniu siebie czy też swojej 

osoby w odpowiednim miejscu i czasie. „Nie widziałem jeszcze ludzi, którzy spotkaliby się w 

dobrym miejscu życia. Takiego miejsca w życiu nie ma i być nie może. Zawsze zdaje się, że 

                                                           
7
 Straciliśmy kontrolę nad światem, który sami stworzyliśmy, z Zygmuntem Baumanem rozmawia Jacek 
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jest zbyt późno lub zbyt wcześnie; że zbyt wiele doświadczenia albo że zbyt mało. Zawsze 

coś stoi na przeszkodzie”, pisze Marek Hłasko w Ósmym dniu tygodnia. To właśnie ludzki 

umysł i nasze wyobrażenia perfekcyjnego momentu tworzą wyimaginowane obrazy 

rzeczywistości. Wraz z doświadczeniem zmienia się punkt widzenia. Gdyby nie to, 

doświadczylibyśmy już wielu doskonałych chwil i zdarzeń, bez ani jednego zarzutu. Jednak 

ciągle pragniemy więcej, zapominając o przeszłych celach i osiągnięciach. Ciężko jest 

wyznaczać sobie bardziej ambitne plany, pozostając w miejscu. Wprawia nas to w poczucie 

uziemienia, przytłoczenia rutyną i niezmieniającym się otoczeniem. Moim zdaniem stąd 

bierze się w ludziach nieprzeparta potrzeba podróżowania, poczucia choćby złudnego 

samorozwoju. Wraz z wędrówką poszerza się gama możliwości, tym samym 

prawdopodobieństwo odnalezienia idealnego stanu jest większe niż gdybyśmy pozostawali 

w miejscu. Jesteśmy świadkami jedynie malutkiego kawałka ciągu różnych zdarzeń, a kiedy 

jesteśmy w ruchu zakres tych doświadczeń znacznie rośnie. 

  

 Podróż to coś więcej niż samo przemieszczanie się po globie. Świat to szereg 

„momentów, okruchów, chwilowych konfiguracji”
9
, a to, jak wygląda, zależy tylko 

i wyłącznie od drogi, jaką obierzemy w naszym umyśle. Możemy urozmaicać drogę 

samopoznania poprzez przemieszczanie się. Szczególnie gdy w XXI wieku nomadyczny tryb 

życia jest powszechny i bardzo prosty, co ułatwia nam jeszcze lepsze zrozumienie naszych 

mechanizmów wewnętrznych. Jednakże niezależnie od tego, czy wyruszamy w inny punkt na 

układzie współrzędnych, czy nie, doznajemy różnych bodźców zewnętrznych, co wprawia 

w ruch nasz sposób myślenia. We współczesnym świecie nasza mobilność sprawia, że 

stajemy się w pewnym sensie nieuchwytni, a zmienność położenia na mapie jest wprost 

proporcjonalna do zmienności poglądów w ludzkim umyśle. Poglądy Derridy, Heidggera czy 

też Baumana potwierdzają moją opinię na temat pojmowania rzeczywistości jako 

indywidualnej, wewnętrznej wędrówki, a przede wszystkim Olga Tokarczuk postrzega 

podróżowanie jako mentalną peregrynację – „Ważnym pojęciem w psychologii podróżnej jest 

pragnienie, to ono istocie ludzkiej nadaje ruch i kierunek oraz – pobudza w niej lgnięcie ku 

czemuś.”
10

 Wewnętrzne pragnienie generuje czynne zmiany w ludzkim życiu, zatem ruch jest 

istotnym czynnikiem, który wpływa na samorozwój. Każdy człowiek codziennie odbywa 

jakąś podróż, niezależnie od tego, czy zmienia swoje położenie.  
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