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Jestem zaprawdę jeno wędrowcem, 

pielgrzymem na tej ziemi!

Johann Wolfgang von Goethe 

Cierpienia młodego Wertera

Odyseusz, Żyd Wieczny Tułacz, Dante, Don Kichot, Kubuś fatalista, Mały Książę, Bilbo Baggins –

wszystkich tych bohaterów literackich łączy jedno - odbywana przez nich podróż. Motyw homo viator to

jeden z najpopularniejszych motywów w kulturze. Od wieków towarzyszył ludzkości, więc nic dziwnego,

że znalazł się też w twórczości Olgi Tokarczuk. 

Czym jest prawdziwe podróżowanie? Zdefiniować je najlepiej może słowo „poszukiwanie”. Podróż

odbywa się dlatego, że w chwili obecnej odczuwa się brak czegoś, brak na tyle dotkliwy, by skłonić nas

do wyjazdu. Tokarczuk w jednej ze swoich powieści o tytule „Bieguni”1 pisze: „Pierwszą swoją podróż

odbyłam przez pola, piechotą.” Podróż jest może nie tyle stanem ciała, co stanem duszy. Może jest ona

zgodą  na  przemianę.  O  swoich  rodzicach  narratorka  tej  książki  mówi:  „Nie  byli  prawdziwymi

podróżnikami, bo wyjeżdżali po to, aby wrócić”. Podróż jest więc też rezygnacją z dotychczasowego

życia, odrzuceniem możliwości powrotu do niego. Wszystkie te oblicza podróży ukazuje Tokarczuk w

swojej twórczości. 

By lepiej zrozumieć, jaką rolę pełni wędrówka w pisarstwie Olgi Tokarczuk, warto sięgnąć do jej

pierwszej powieści - „Podróż ludzi Księgi”2. Podróżnicy wyruszają w poszukiwaniu tajemniczej Księgi,

która skrywa najważniejszą wiedzę. Nie znajdują tego, czego pragną, jednak podróż odmienia ich życia.

Ciekawe, że narrator na samym końcu stwierdza, iż opowiedziana przez niego historia jest w gruncie

rzeczy  nieważna.  Faktycznie,  jest  to  opowieść  jakich  wiele,  ale  mimo  wszystko  wyjątkowa.  Każdy

człowiek  jest  inny  i  tak  samo  każda  podróż  jest  inna.  „Wszystko  warte  jest  opisania”  pisze  Olga

Tokarczuk. I udowadnia to w swojej prozie, opowiadając o żółtym psie i niemym chłopcu wychowanym

przez siostry klaryski. Opisuje wszystko z uwagą, oddając głos każdej postaci. 

W innym dziele Tokarczuk, w „Opowiadaniach bizarnych”3 swobodnie podróżujemy pomiędzy

różnymi miejscami, czasami, a nawet rzeczywistościami. Pozornie niezwiązane ze sobą opowiadania, tak

naprawdę łączy jedno – bizarność,  czyli  dziwaczność i  ekscentryczność.  Pokazują one,  że granice są

iluzją wytworzoną przez strachliwe ludzkie umysły, a jeśli znajdzie się dość odwagi, by je przekroczyć,

można  zagłębić  się  w  świat  pełen  cudów,  zagadek  i  niespodzianek,  piękny  w  swej  oryginalności.

1 Olga Tokarczuk, Bieguni, Kraków 2018
2 Olga Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi, Kraków 2019
3 Olga Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Kraków 2018



Potwierdzają  tezę,  że  można  podróżować,  nie  ruszając  się  z  miejsca,  podobnie  jak  Benedykt

Chmielowski,  autor  „Nowych  Aten”.  Tokarczuk  pisze  o  nim  dużo  w  „Księgach  Jakubowych”4 i

wspomina o nim również w „Biegunach”. Co zaskakuje i zachwyca w tej postaci? Pęd do wiedzy, ale nie

tylko do jej zdobycia, ale także do podzielenia się nią z innymi. Zapał do pracy, wyjątkowa wyobraźnia,

szerokie zainteresowania.  Katolicki  ksiądz urodzony na Ukrainie,  z dala  od ówczesnego axis  mundi,

podjął  się  niebywale  trudnego  zadania  –  stworzenia  encyklopedii  gromadzącej  całą  wiedzę.  Jego

wędrówki były wyprawami polegającymi na lekturze innych dzieł,  na wsłuchiwaniu się w opowieści

innych ludzi. 

W podobny sposób do księdza Chmielowskiego Olga Tokarczuk tworzy „Biegunów” - zapisując

historie różnych osób, zdarzenia, które przyciągnęły jej uwagę. Tworzy kolaż z pozornie niezwiązanych

ze sobą elementów, posługuje się różnymi gatunkami literackimi, czerpie z własnego doświadczenia, ale

też z opowieści innych ludzi, z innych książek. „Bieguni” łączą w sobie wszystkie przemyślenia autorki

na  temat  podróży,  stają  się  podsumowaniem  tego  wątku  w  jej  twórczości.  Podróżowanie  stanowi

lejtmotyw w tej  powieści,  szkielet,  na  którym autorka  buduje  całą  opowieść,  złożoną  z  niewielkich

fragmentów. Niektóre z nich są krótkimi wycieczkami, inne – długimi, wymagającymi wyprawami, a

jeszcze inne – powrotami. 

„Bieguni” są odpowiedzią na starożytny spór pomiędzy wariabilizmem Heraklita a jednością i

stałością bytu głoszoną przez Parmenidesa z Elei. Narratorka książki wyraźnie sprzyja pierwszej z tych

teorii. Nie bez powodu jednym z pierwszych motywów pojawiających się w powieści jest rzeka. Rzeka,

która nieustannie się zmienia, która nigdy nie jest taka sama. Jej zmienność jest jej jedyną stałą cechą,

niezależnie  od  tego,  czy  jest  Odrą  czy  Amazonką.  Tak  samo  nie  ma  większego  znaczenia  to,  czy

odbywana przez nas podróż jest wyprawą na koniec świata czy też wycieczką po własnym mieście.

Podróżowanie dla narratorki „Biegunów” łączy się nierozerwalnie z pisaniem, z zapisywaniem

spostrzeżeń, ulotnych chwil, strzępków myśli. Sama książka powstała właśnie w ten sposób – w podróży

–  i  to  czyni  ją  wyjątkową.  Bardzo  istotna  dla  odbioru  całej  powieści  jest  ostatnia  scena,  w  której

narratorka opisuje w swoim dzienniku piszącego mężczyznę napotkanego przez nią na lotnisku.  Dzięki

niej  książka  pozostaje  kompozycją  otwartą  –  jej  dalszy  ciąg  można  odnaleźć  w  notatniku  tamtego

człowieka i w zeszytach innych, gnanych niezaspokojonym pragnieniem wędrowców. Prawdziwa podróż

nigdy się nie kończy. Jak twierdzi sekta biegunów – tylko wieczny ruch może pomóc w uwolnieniu się od

zła. Tego właśnie próbuje jedna z bohaterek książki, Annuszka, która dnie spędza, jeżdżąc moskiewskim

metrem. Stara się uciec od swojego życia – od ciężko chorego syna i apatycznego, zamkniętego w sobie

pod wpływem doświadczeń życiowych męża. Ta podróż prowokuje ją do myślenia i staje się dla niej

okazją do spojrzenia na wszystko z zupełnie innej perspektywy. 

4 Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe, albo Wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i trzy duże religie, nie licząc tych
małych, Kraków 2014



Kolejną istotną kwestią poruszoną w „Biegunach” i związaną z podróżowaniem jest czas. Dla ludów

osiadłych to czas kolisty, kalendarz, w którym wszystko cyklicznie się powtarza, dobrze zilustrowany w

powieści „Prawiek i inne czasy”5. Tymczasem kupcy czy odkrywcy, wyruszając w drogę stworzyli nowy

czas, czas linearny. Mogą dzięki niemu zmierzyć jak daleko już dotarli i ile jeszcze pozostało im do celu.

Narratorka opowiada się za czasem wyspowym – to czas, który nie odgrywa najważniejszej roli,  jest

czasem umownym, wszędzie innym. To on najbardziej odpowiada podróżnikom. 

Powieść prowokuje do zastanowienia się nad tym, czy naturalnym dla człowieka stanem jest podróż

czy raczej spoczynek? Odpowiedź wydaje się oczywista – dziś zdecydowana większość ludzi prowadzi

osiadły tryb życia, a ich wyjazdy są jedynie krótką ucieczką od rzeczywistości, ucieczką niedokładną, bo

przecież zabierają ze sobą namiastki swojego domu i zaraz do niego wracają. Niewielu z nas myśli o tym,

że  nie  zawsze  tak  było.  Początkowo  ludzie  byli  koczownikami,  nomadami.  Zmuszały  ich  do  tego

okoliczności,  walka  o  przetrwanie.  Czy  jednak  ten  stan  nie  był  dla  człowieka  lepszy?  Osiadłość  to

gromadzenie  przedmiotów  (często  niepotrzebnych)  w  dużych  ilościach.  To  nuda  i  rutyna,  które

nieodmiennie  po  pewnym  czasie  dopadają  każdego  człowieka.  To  niechęć  do  ryzyka,  umiłowanie

bezpieczeństwa, budowanie murów i tworzenie granic. To zamykanie się w małym, stworzonym przez

siebie  światku.  Wędrowiec zaś może (i  to  jest  zresztą  jego celem i  pragnieniem) poznać cały świat,

nacieszyć się jego pięknem i różnorodnością.

W powieści zostaje też ukazana najważniejsza cecha każdego podróżnika – ciekawość. Pisze o niej

Leszek  Kołakowski  w  swoim eseju  „O  podróżach”6.  Według  niego  umiłowanie  rutyny  i  pragnienie

bezpieczeństwa przeciwstawia  się  nieustannie  chęci  odkrywania  i  ciągłych zmian.  Ludzie,  u  których

wygrywa  druga  z  tych  cech,  mogą  stać  się  podróżnikami.  Ciekawość  charakteryzuje  narratorkę

„Biegunów”, ale też innych bohaterów – Eryka, profesora, doktora Blaua. Popularne powiedzenie mówi,

że za płotem trawa zawsze jest bardziej zielona. Nie z tego powodu podróżnicy wyruszają w drogę. Robią

to, bo trawa gdzie indziej jest wyższa albo niższa, żółta czy brązowa, po prostu inna niż w miejscu, w

którym obecnie się znajdują i oni chcą się dowiedzieć dlaczego, jak to wygląda z bliska i co to zmienia.

To zainteresowanie światem, drugim człowiekiem, samym sobą zmusza ich do podróży. 

Podróżnicy u Tokarczuk nie dążą więc do żadnego konkretnego celu. Podróż jest dla nich wartością

autoteliczną. To nie miejsce jest najważniejsze, a napotkani na drodze ludzie. „Celem mojej pielgrzymki

jest  zawsze  inny  pielgrzym.”  -  wyjawia  narratorka  „Biegunów”.  Wyprawy  sprzyjają  nawiązywaniu

nowych znajomości i pogłębianiu relacji, ponieważ podczas nich nie można uniknąć kontaktu z ludźmi.

Dodatkowo na naszej  drodze pojawiają  się różne problemy – czy to  ze znalezieniem drogi  czy to  z

brakiem zasięgu i inni ludzie okazują się być wtedy nieocenionym wsparciem. Dlatego wędrówka jest

idealną okazją, by poznać innych, a także samego siebie. Jak pisze w jednym ze swoich wierszy Jarosław

Borszewicz „Ze wszystkich podróży/ najbardziej lubię/ te długie wycieczki/ w głąb siebie”. Uzasadnia to

5 Olga Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Kraków 2018
6 Leszek Kołakowski, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 2002 s. 42-45



tym, że wraca z nich z wieloma bagażami, że może wybierać się w nie w każdym momencie, a także że

podczas tych wędrówek odkrywa wiele niezwykłych miejsc. Podróże pomagają nam odkryć nieznane

strony naszej osobowości, jako że podczas nich stykamy się z niecodziennymi sytuacjami, z rozlicznymi

niewygodami  i  kłopotami,  co  jest  doskonałą  okazją  do  obserwowania  swoich  reakcji  i  wyciągnięcia

wniosków. Jednak wcale nie trzeba wyruszać daleko, by poznać samego siebie. Najważniejsze jest, żeby

wyruszyć. 

Ideę  podróżowania  dla  podróżowania  pięknie  ujął  Charles  Baudelaire,  stwierdzając:  „Prawdziwi

podróżnicy to ci tylko, którzy wyruszają, aby wyruszyć”. Podróż takiego wędrowca nie jest wyprawą

odbywaną w jakimś konkretnym celu,  a motywowana jest  jedynie pragnieniem wyruszenia w drogę.

Wzorem  takiego  podróżnika  jest  narratorka  „Biegunów”,  „poręczna,  nieduża  i  dobrze  spakowana”.

Obecnie ideę tę można realizować dzięki mikrowyprawom. Ten stosunkowo niedawno funkcjonujący w

polszczyźnie  termin  oznacza  krótkie,  tanie  i  niedalekie  wycieczki,  które  nie  wymagają  większych

przygotowań, jak choćby wyjazd za miasto i noc pod namiotem czy weekendowe wyjście w pobliskie

góry. 

Warto  zwrócić  uwagę  na  atrybuty  towarzyszące  bohaterom powieści  pisarki.  Rodzice  narratorki

„Biegunów” - ci, którzy nie byli prawdziwymi podróżnikami – na wyjazd zabierali ze sobą miniaturkę

domu  np.  kuchenkę  gazową,  składany  stolik,  sznur  i  klamerki  do  rozwieszenia  prania.  Ich

przeciwieństwem jest tytułowa bohaterka powieści „Anna In w grobowcach świata”7,  która w podróż

zabiera pustą walizkę. Historia Anny In to reinterpretacja sumeryjskiej opowieści, najstarszego mitu o

katabazie. Zejście do piekieł to prawdziwa podróż, a jej motyw wykorzystywany był w literaturze dość

często (Orfeusz, Herakles, Persefona, Eneasz, Dante). Przez większą część powieści skupiamy się jednak

nie na Annie In, a na Ninie Szubur, jej lojalnej przyjaciółce. Poszukuje ona pomocy dla Anny, gdy ta

zostaje uwięziona w podziemiach. Mimo że większość bliskich Anny odwraca się od niej, Nina wytrwale

próbuje wydostać ją z „grobowców świata”. 

Z  książek  Olgi  Tokarczuk  bardzo  mocno  przebija  kosmopolityzm.  W zbiorze  esejów  „Moment

niedźwiedzia”8 tworzy  ona  tzw.  heterotopię,  czyli  inny  świat.  Jego  mieszkańcy  mogą  swobodnie

przemieszczać się po świecie i nie przywiązują się do miejsc. Są wiecznymi nomadami. Na kartach swej

najobszerniejszej powieści „Księgi Jakubowe albo Wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i

trzy duże religie, nie licząc tych małych” zapisuje ona niezmierne bogactwo kulturowe Rzeczypospolitej.

U autorki  można zauważyć głębokie  poszanowanie  dla  innych kultur  i  chęć  ich  poznania,  które  nie

wykluczają wcale patriotyzmu i miłości do jej własnej ojczyzny. Patriotyzm przejawia się chociażby w

tym, że porusza tematy związane z własnym krajem, a bohaterami opowiadań i powieści niejednokrotnie

czyni  swoich  rodaków  (np.  w  „Prowadź  swój  pług  przez  kości  umarłych”9 albo  w  „Ostatnich

7 Olga Tokarczuk, Anna In w grobowcach świata, Kraków 2006
8 Olga Tokarczuk, Moment niedźwiedzia, Warszawa 2012
9 Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków 2015



historiach”10). Miłość ta nie jest jednak ślepa – w „Księgach Jakubowych” autorka wiernie odwzorowuje

Polskę i Polaków, nie pomijając ich wad. Recenzenci i krytycy często zestawiają tę powieść z „Trylogią”

Sienkiewicza, która Polskę idealizuje. Pisarka głosi więc miłość do ziemi ojczystej przy jednoczesnej

chęci poznawania innych państw. 

Jakie wnioski można wysnuć po przeanalizowaniu motywu podróży w książkach Olgi Tokarczuk?

Podróż jest według pisarki wyjątkowa z tego względu, że pozwala nam odkryć prawdę o nas samych,

sprawdzić się w nowych warunkach. Uczy nas, że nie powinnyśmy przywiązywać się do rzeczy i do

miejsc, gdyż kiedyś na pewno będziemy musieli je opuścić. Jeśli będziemy podróżować, być może kiedyś

uda się nam „prześwietlić świat jak rentgenem”11. 

Arahja

10 Olga Tokarczuk, Ostatnie historie, Kraków 2019
11 Olga Tokarczuk, Bieguni, Kraków 2018
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