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Główny powód: Zmiany.  

W 2023 roku naukowcy ze Lwowa odkryli reprozator, potocznie nazywany lekiem na śmierć.  

Pierwszy krok: Króliki doświadczalne.   

Kto nimi był? Oczywiście my, ludzie. Miałem to szczęście, przynajmniej wtedy uważałem to za coś 

dobrego, że mogłem poddać się testom reprozatorskim. Czyli po prostu przyjąć nieudoskonalony 

reprozator. Miałem żyć dwieście lat, tak zakładali naukowcy, tymczasem mamy rok 2817, a ja 

wciąż stąpam twardo po ziemi.  

Nazywam się Lennard Trojanowski. Pochodzę z Opola. Mieszkałem tam przez blisko dwadzieścia 

lat. Potem zaczęła się moja wędrówka po świecie. Nie wybrałem sobie tego trybu życia sam. Był to 

jeden z warunków przyjęcia reprozatora. Moja próba polegała właśnie na tym, jak reprozator będzie 

zachowywał się podczas częstych zmian klimatycznych. Nigdy nie osiedlałem się na dłużej niż pięć 

lat w jednym miejscu. Organizm przyzwyczaiłby się, a wtedy badanie straciłoby sens. Dziś 

postanowiłem wrócić w rodzinne strony. Po siedmiuset dziewięćdziesięciu czterech latach 

ponownie zobaczę swoje miasto. Miasto, w którym spędziłem całe swoje dzieciństwo. Miasto, 

gdzie przeżyłem pierwszy zawód miłosny, gdzie skończyłem szkołę. Miasto, gdzie pochowałem 

rodziców na katolickim cmentarzu. Teraz, na ziemi mało jest wierzących. Ludzie zaczęli mieć 

pretensje do Boga. Nie przyszedł przez trzy tysiące lat. Nie zbawił dusz ich przodków, nie uratował 

przed śmiercią. Zrobili to naukowcy ze Lwowa. To oni nazywani są zbawicielami świata.  

Środek transportu: Katropus.    

Czasy zmieniły się szybko. Technika pognała maksymalnie do przodu. Dziś zamiast aut mamy 

katropusy. Pojazdy przekraczające prędkość 700 km/h. Ograniczenia prędkości w mieście zmieniło 

się z 50 do 250 km/h.   

Czas przejazdu: Trzy godziny.   

Wynudziłem się w trakcie podróży niemiłosiernie, ale oto mijam znak. Jestem w Opolu. Wracają 

wspomnienia. 

Żyję w dobie komputerów, maszyn i reprozatora. Ale żyłem też w czasach, kiedy to wszystko nie 

miało znaczenia. Kiedy ważniejsze było wyjście na dwór z kolegami i wspólna zabawa w 

policjantów i złodziei. Ulubionym miejscem spotkań była Wyspa Bolko. Zawsze przegrywałem. 

Jestem raczej chuderlawym i mało energicznym człowiekiem. Nie to co dzisiejsze miasta. Teraz 

jest zupełnie inaczej. Wszystko gna. Opole też pognało. Aż ciężko patrzeć mi na miejsce tak bliskie 

mojemu sercu, a tak dalekie moim oczom. Architektura miasta uległa gruntownym zmianom. 

Rewolucja architektoniczna jak za czasów Kazimierza Wielkiego. Zastał Polskę drewnianą,  

a zostawił murowaną. Tyle, że tym razem poszło to jeszcze dalej. Opole rozrosło się do rozmiarów 

Warszawy. Jasność to ten element, który zdecydowanie przeważa. Wszędzie jest jej tyle, że czasem 

trudno zorientować się czy to dzień, czy już zapadła noc. Słońce dawno przestało odgrywać rolę 

źródła światła, jest potrzebne tylko resztkom pozostałej przyrody. Niby mała, ale jednak istotna 

funkcja. Naukowcy wciąż myślą nad sztucznym słońcem. Prace zaczęli stosunkowo niedawno, bo 

sto czterdzieści siedem lat temu, więc są to na razie jedynie nieudane próby. Wieżowce. Wielkie  

i szklane. Ustawione ciasno przy sobie. Każdy z nich jest wysoki i potężny, wzmacniany 

ogromnymi konstrukcjami zapobiegającymi zawaleniu. Wszystko jest zaprojektowane tak, by 

zabierało jak najmniej miejsca. Zapotrzebowanie na budynki wzrasta, a rozmiary planety pozostają 
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takie same. Jedynym wyjściem jest umiejętne gospodarowanie przestrzenią. Nie ma już miejsca na 

parki. Wyspa Bolko to parking dla katropusów. Nie zniszczono cmentarza, ocalała Wieża 

Piastowska i Katedra. Dlaczego one? Z sentymentu? Może, żeby pokazać jak zmienia się świat. 

Może dlatego, że od wieków były wizytówką miasta. Ulice. Ruchliwe i przepełnione. Podzielono je 

na trzy poziomy. Na samym dole są ścieżki piesze dla zwykłych piechurów. Zasadzone są wzdłuż 

dróg drzewa, które wydawałoby się, że produkują dla nas powietrze są  

w rzeczywistości klimatyzatorami i wytwornicami tlenu. Wyżej, na drugim piętrze jeżdżą rowery, 

motocykle i inne wolne pojazdy. Wszystko co ma prawo jeździć po ulicy i nie przekracza prędkości 

200 km/h ląduje na drugim poziomie. Na samym szczycie mkną katropusy. Do tej pory najszybsze 

wyprodukowane pojazdy naziemne wszechczasów. Jednak to wszystko nie jest tak idealne jak 

wygląda. Zanieczyszczenia atmosfery są już tak ogromne, że w Opolu potrzebne są specjalne 

szklane pokrywy nad miastem, filtrujące powietrze wewnątrz klosza. 

Stan zdrowia: Kiepski.   

Ostatnio czuję się coraz gorzej. Starość, powiedzieliby inni, zanieczyszczenia atmosfery.  

Prawdziwa przyczyna: Samotność.   

Po przyjęciu reprozatora liczyłem się z tym, że moi bliscy umrą. Nie spodziewałem się jednak, że 

nastąpi to tak szybko. Matka umarła siedem dni po przyjęciu przeze mnie leku. Ojciec dziewięć. 

Nie umiał poradzić sobie bez niej. Strata była zbyt wielka. Ostatnią rzeczą, którą zrobiłem w Opolu 

było pochowanie ich obojga.  

Nie mogę się skupić na tym, co mnie otacza. To wszystko jest zbyt przytłaczające. Pęd katropusów. 

Odbicia ludzi w oknach. Prawdziwe twarze mijające mnie na ulicy. Zgiełk miasta. Hałas i blask 

przejmują kontrolę nad moimi zmysłami. Chciałbym od tego odpocząć. Idę wprost przed siebie. 

Nogi same mnie niosą, ale mózg wie, gdzie idę. Każdy ruch jest przemyślany, a jednak wykonany 

zbyt szybko, by móc rzec, że głowa na pewno pomyślała, co robi. Wysyła impulsy, tylko to się 

liczy. Kończyny poniosły mnie na stary cmentarz. Rozbudowany, udoskonalony, szczelnie 

zamknięty przed ludźmi. Zachowany jedynie z szacunku dla tych, którzy nie mieli tyle szczęścia i 

nie zażyli reprozatora. Alejka siedemdziesiąta czwarta, rząd C. Na ceramicznym nagrobku widnieją 

dwa imiona i nazwisko. Tadeusz i Maria Trojanowscy. Tego samego dnia, gdy wstrzyknięto mi 

reprozator, dostałem strzykawkę ze swego rodzaju odtrutką. Aprozator miałem przyjąć wtedy,  

i tylko wtedy, gdyby lek na śmierć nie zadziałał tak jak powinien, gdy będzie doprowadzał do 

wyniszczenia mojego organizmu fizycznie. Dziś jednak to nie ciało, lecz psychika nie wytrzymała. 

Czy wierzę w Boga? Nie wiem, ale tęsknię za rodzicami. Chciałbym się z nimi zobaczyć. Aprozator 

zawsze trzymałem w wewnętrznej kieszeni marynarki. Ostrożnie odbezpieczam strzykawkę  

i powoli nakłuwam skórę. Myślę o tym, że tak naprawdę cała ta technologia, maszyny, komputery, 

rozwój miasta nie był konieczny. Konieczne jest być z tymi, którymi się kocha, kogo się potrzebuje 

i na kim nam zależy. Opadam bezwładnie na ceramiczny nagrobek, na którym widnieją dwa imiona 

i nazwisko. Tadeusz i Maria Trojanowscy. To ja, wasz syn. Lennard. 

 


